1l Libraio
Romanzo di Michael D. O'Brien

1l Libraio di Michael D. O'Brien racconta la storia di Pawel Tarnowsky, che, a
sei anni, ha subito molestie dal prozio Nicholas. Pawel cresce con un carattere
chiuso e ipersensibile. Si appassiona di letteratura e di arte, ma nella vita concreta
non riesce a combinare nulla. Si sente interiormente fragile. Si convince che

I'unico modo per diventare una persona forte, solida, sia quello di recidere tutti i

legami col passato, inclusa la fede religiosa: per questo, nei suoi primi vent'anni,
parte per Parigi, cercando di diventare un pittore. Torna quindi in Polonia, dopo il fallimento dei
suoi tentativi di inserirsi nell'ambiente parigino, e dopo aver rifiutato le avances di uno scrittore
omosessuale. Rileva il negozio di uno zio: diventa cosi un libraio.

Durante la seconda guerra mondiale, un ragazzo ebreo chassid, David Schafer, entra nel suo
negozio per sfuggire ai nazisti. Pawel lo fa nascondere in soffitta. Ogni tanto nascono interessanti
discussioni (per esempio sul linguaggio), perché David ¢ un ragazzo colto e desideroso di
comprendere la verita delle cose. Si mette ad aprire casse di libri e, mentre 1i cataloga per rendere
un servizio a Pawel, li divide secondo il bene e il male che contengono.

In questo periodo, il libraio scrive un'opera teatrale in cui l'iconografo russo Andrei Rublev si
confronta con la chiamata a seguire Dio senza formarsi una famiglia; e, contemporaneamente, con
la realta della bellezza, che in ogni momento puo finire, per mano dei tartari che distruggono gli
affreschi e uccidono i saggi, o per via della vecchiaia che cambia la donna amata. Nel libro c'¢ un
confronto con uno scrittore ed un collezionista di opere d'arte. Per loro cid che conta ¢ lo stile, non
il contenuto. Invece, Pawel comprende che David ha ragione a dividere i libri in pile diverse
secondo la verita in essi contenuta; 1 libri peggiori, che contengono idee ingannatrici (come quella
gnostica che in Dio ci sarebbero il bene e il male) presentate magari in veste accattivante, finiscono
nella stufa. Anche perché, durante la guerra, finisce il legname.

Per 'vomo occidentale, che si ¢ abituato a conservare tutto, e a ragionare troppo in termini di
stili, influenze, ecc., e troppo poco in termini di verita e inganno, l'insegnamento del ragazzo ebreo
¢ prezioso.

Per Pawel si tratta di affrontare piu volte nella sua vita quella che sa essere una tentazione, alla
quale non cede mai realmente. Sente che, in fondo, questa cosa, come il vivere centrato su di s€, ha
a che fare con la incompiutezza della sua identita maschile, e con il trauma subito nell'infanzia, dal
quale ¢ iniziata la paura di vivere.

La fede cattolica di Pawel si risveglia, anche per via di alcuni incontri illuminanti. Il francescano


http://www.libreriauniversitaria.it/libri-autore_o'brien+michael+d-d_michael_o'brien.htm

padre Andrei lo aiuta a leggere la storia con gli occhi della fede, quando gli dice che non ¢ per caso
che, a Parigi, quando voleva fare il pittore, sia rimasto impressionato da un Crocifisso di Rouault,
amico dei Maritain, gli abbia scritto, ed abbia ricevuto risposte con inviti a recarsi personalmente da
lui.

Soprattutto attraverso le lotte interiori del protagonista, nel romanzo compaiono molti
insegnamenti sulla vita spirituale. Ci sono a volte colloqui tra lui e la Madonna: non si comprende
quanto vengano dalla sua fantasia, e quanto siano in qualche modo reali. Viene da pensare al
metodo ignaziano (S. Ignazio negli Esercizi Spirituali propone in alcuni punti di fare un colloquio
con Gesu o Maria).

Lo scrivere l'opera Andrei Rublev, per Pawel, concorre ad un cammino di maturazione spirituale
in cui I'amore per la bellezza non significhi afferrare un oggetto per il proprio piacere, ma piuttosto
contemplare e fare la propria parte, che ¢ anche sacrificale, per il prossimo. Infatti, se spesso il
protagonista si chiede perché Dio permetta tanto male, alla fine va oltre, e intuisce che tocca a lui
perdonare tutti coloro che gli hanno fatto del male; e poi patire, a immagine di Cristo, la sua parte.
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