

## *Il Libraio*

Romanzo di [Michael D. O'Brien](#)



*Il Libraio* di Michael D. O'Brien racconta la storia di Pawel Tarnowsky, che, a sei anni, ha subito molestie dal prozio Nicholas. Pawel cresce con un carattere chiuso e ipersensibile. Si appassiona di letteratura e di arte, ma nella vita concreta non riesce a combinare nulla. Si sente interiormente fragile. Si convince che l'unico modo per diventare una persona forte, solida, sia quello di recidere tutti i legami col passato, inclusa la fede religiosa: per questo, nei suoi primi vent'anni, parte per Parigi, cercando di diventare un pittore. Torna quindi in Polonia, dopo il fallimento dei suoi tentativi di inserirsi nell'ambiente parigino, e dopo aver rifiutato le avances di uno scrittore omosessuale. Rileva il negozio di uno zio: diventa così un libraio.

Durante la seconda guerra mondiale, un ragazzo ebreo chassid, David Schafer, entra nel suo negozio per sfuggire ai nazisti. Pawel lo fa nascondere in soffitta. Ogni tanto nascono interessanti discussioni (per esempio sul linguaggio), perché David è un ragazzo colto e desideroso di comprendere la verità delle cose. Si mette ad aprire casse di libri e, mentre li cataloga per rendere un servizio a Pawel, li divide secondo il bene e il male che contengono.

In questo periodo, il libraio scrive un'opera teatrale in cui l'iconografo russo Andrei Rublev si confronta con la chiamata a seguire Dio senza formarsi una famiglia; e, contemporaneamente, con la realtà della bellezza, che in ogni momento può finire, per mano dei tartari che distruggono gli affreschi e uccidono i saggi, o per via della vecchiaia che cambia la donna amata. Nel libro c'è un confronto con uno scrittore ed un collezionista di opere d'arte. Per loro ciò che conta è lo stile, non il contenuto. Invece, Pawel comprende che David ha ragione a dividere i libri in pile diverse secondo la verità in essi contenuta; i libri peggiori, che contengono idee ingannatrici (come quella gnostica che in Dio ci sarebbero il bene e il male) presentate magari in veste accattivante, finiscono nella stufa. Anche perché, durante la guerra, finisce il legname.

Per l'uomo occidentale, che si è abituato a conservare tutto, e a ragionare troppo in termini di stili, influenze, ecc., e troppo poco in termini di verità e inganno, l'insegnamento del ragazzo ebreo è prezioso.

Per Pawel si tratta di affrontare più volte nella sua vita quella che sa essere una tentazione, alla quale non cede mai realmente. Sente che, in fondo, questa cosa, come il vivere centrato su di sé, ha a che fare con la incompiutezza della sua identità maschile, e con il trauma subito nell'infanzia, dal quale è iniziata la paura di vivere.

La fede cattolica di Pawel si risveglia, anche per via di alcuni incontri illuminanti. Il francescano

padre Andrei lo aiuta a leggere la storia con gli occhi della fede, quando gli dice che non è per caso che, a Parigi, quando voleva fare il pittore, sia rimasto impressionato da un Crocifisso di Rouault, amico dei Maritain, gli abbia scritto, ed abbia ricevuto risposte con inviti a recarsi personalmente da lui.

Soprattutto attraverso le lotte interiori del protagonista, nel romanzo compaiono molti insegnamenti sulla vita spirituale. Ci sono a volte colloqui tra lui e la Madonna: non si comprende quanto vengano dalla sua fantasia, e quanto siano in qualche modo reali. Viene da pensare al metodo ignaziano (S. Ignazio negli Esercizi Spirituali propone in alcuni punti di fare un colloquio con Gesù o Maria).

Lo scrivere l'opera *Andrei Rublev*, per Pawel, concorre ad un cammino di maturazione spirituale in cui l'amore per la bellezza non significhi afferrare un oggetto per il proprio piacere, ma piuttosto contemplare e fare la propria parte, che è anche sacrificale, per il prossimo. Infatti, se spesso il protagonista si chiede perché Dio permetta tanto male, alla fine va oltre, e intuisce che tocca a lui perdonare tutti coloro che gli hanno fatto del male; e poi patire, a immagine di Cristo, la sua parte.

Titolo: Il libraio

- Editore: [San Paolo Edizioni](#)
- Data di Pubblicazione: 2008
- Collana: [Le vele](#)
- ISBN: 8821562883
- ISBN-13: 9788821562884
- Pagine: 492
- Prezzo: € 19.50